— Девушка, вы одна? — Нет, я с причудами.
А знаешь, я ведь только одного и хотела с самого начала, с 2006 года, чтобы ты в полной мере понял меня. И я сама стремилась в полной мере понять тебя. Узнать тебя как можно лучше. И дать тебе о себе как можно больше информации, чтобы ты понял меня как можно лучше. Да, не всегда была искренней, но исключительно ради обхождения острых углов. Но ведь и ты иногда поступал так. И теперь я жалею только об одном: что у нас не получилось друг друга понять. То, что для меня велико и эпохально, ты называешь низкими терминами. Ну и что, бить себя в грудь и доказывать, что никто не может эти термины ко мне применять, даже ты? Била в грудь, доказывала, втолковывала. Ноль эффекта. Ты, по твоей мерке, наверняка делал то же самое, что-то пытался мне втолковать, а я не поняла тебя, сочла твой взгляд неверным, потому что считала, что как раз ты не понял главного, а всё самое важное хранится у меня в сердце. И опять пыталась объяснять, вразумлять. И этот круг никак не размыкался. Может, и теперь в моём сознании он не разомкнулся. Наверное, даже роман не поможет. Я до недавнего времени воспринимала его как последнюю попытку объяснить тебе, хоть и заочно, что творится у меня на сердце. Но с такими темпами, как я пишу его, объясняться будем на том свете, и роман там будет вообще не в кассу. Да и есть ли необходимость колотиться лбом в стену? И так то, что я лоб не разбила, достойно удивления.