— Девушка, вы одна? — Нет, я с причудами.
Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра
воскресенье, 01 сентября 2019
— Девушка, вы одна? — Нет, я с причудами.
ОСЕНЬ, МАЛАЯ СМЕРТЬ 🍁🍂
Каждый раз, просыпаясь ли, выходя из дома,
говоря "Ну, давай, пока" или "до свиданья",
не замечаешь, что выглядишь по-другому.
О тебе вчерашнем довольно свежо преданье,
только ты умер там,
где сошел на перрон с подножки,
где махал рукой, целовал на прощанье в щеку,
где заправил кровать, умылся, погладил кошку,
где за тобой задвинут в двери защёлку.
Ты, конечно, придешь домой, и привет, и ужин,
и тебя с теплом встречают как будто те же.
Даже будучи новым, ты снова кому-то нужен,
пусть эта мысль хоть немного тебя утешит.
А про тех,
для кого ты умер, погиб однажды,
выходя из дома, пусть даже с ними вместе -
толку лихом их поминать,
опускаться до кровной мести -
что делить вам, рекам, в которых не входят дважды?
Что ты, что они, улыбнувшиеся в последний,
отвернувшиеся,
отвергнувшие, чужие -
ни у кого не получится жить, как жили,
хоть и ходим по одному и тому же свету.
Выходи из квартир, из сердец, умирай, не бойся.
Вместо "я тебя очень люблю"
просто "я тебя осень" ставь.
Осень, малая смерть, восклицательный знак вопроса,
повторяемый путь от крестика до креста.
Стефания Данилова
Вчера тут должен был появиться длинный пост о прошедшем лете. А может, и не длинный. Но я вчера и не смогла, и не захотела его написать. Что рассказывать? Работала, ждала отпуска. Потом отдыхала, параллельно посещая врачей. Потом вернулась на работу и тут же чуть не загремела на больничный, но обошлось. Роман идёт тяжело. А тут ещё систему в домашнем компе переустановили, теперь настраиваю всё помаленьку. Вот разве что август подарил мне не только встречу со Стэф, но ещё и с Ирой. Так светло и много я давно не говорила ни с кем. С ней рядом как-то не ощущается дальность от студенчества. Вот, собственно, и всё. Да и какой смысл в ежемесячных и ежеквартальных отсчётах, всё равно половину подробностей забуду, а вторая половина окажется не столь важной. Когда хожу одна, иногда встречаю довольно милых людей, иногда таких, от которых хочется убежать подальше, но приличия не всегда позволяют так сделать. Но в любом случае им всем спасибо за участие ко мне.
В смысле эмоций лето было странным. То мне казалось, что я исцеляюсь, то я приходила к мысли, что это не так. В последнюю неделю много размышляла о ненависти и равнодушии.
Говорят, равнодушие страшнее ненависти. Скорее всего, так и есть. Ненависть - всё-таки чувство, а равнодушие - его отсутствие. Но в нашем с тобой случае я бы предпочла с твоей стороны равнодушие, нежели ненависть. Я не могу похвастаться ангельской невинностью и последовательностью в поступках, но я не хочу, чтобы ты меня ненавидел. Даже допуская, что как ненависть, так и равнодушие с твоей стороны логичны и вполне справедливы, даже тогда я не хочу твоей ненависти. Часто один на один со своими мыслями, например, когда иду без проводника по Седьмой линии, задумываюсь о том, ненавидишь ли ты меня или нет. Сегодня на мои мысли лёг прочитанный в ленте ВК текст Стэф. Разумеется, я перенесла его на свою ситуацию. Началась осень. Два года назад тоже была осень, немыслимая для меня. Сначала это была осень жизнь, потому что был Крым и море, потому что я была не за партой и не в рабочем кабинете, а под южным солнцем и ветром, с твоей и моей музыкой в наушниках. А дальше была смерть, хоть и клиническая. Это не Пугачёвское "Расставанье - маленькая смерть", это что-то иного порядка. Потом, с последних дней марта до начала июля, своего рода переходное состояние. А потом вновь была смерть. Потому что когда после того последнего разговора входила в издательство, поднималась вверх по знакомой лестнице, входила в кабинет, к файлу, открытому в компе, всё это казалось ненастоящим. Как будто жизнь осталась с тобой, а тут, в пустоте, какая-то тень меня. Но и это был ещё не финал. На исходе прошлого лета я убила в твоих глазах ту меня, которую ты знал. Неудивительно, что потом все мои попытки, вплоть до марта этого года, как-то напомнить о себе ты мог воспринимать не иначе как явления мертвеца с того света. Лиза Тушина, если помнишь, тоже перед кульминацией отношений со Ставрогиным отрекомендовалась ему мертвецом. Я отрекомендовалась тебе так после всех недокульминаций. А потом пришла осень. И да, снова это была малая смерть. Потому что я искала опору хоть в чём-то, кроме редакторства, и не находила её. Шкаф со скелетами был уже довольно полон обитателями, и чтобы не оставаться с ними один на один, чтобы как-то себе помочь, открылась родным. Странный метод, потому что это привело к ещё одной малой смерти - была похоронена прежняя я, та я, которой можно верить. Но за этой смертью последовало рождение. Весьма условное, потому что я закрылась в коконе и из него посматриваю на солнышко, но выходить не решаюсь. И вот я, прошедшая через это всё, тем более не хочу, чтобы ты меня ненавидел. Зачем ненавидеть тех, кто умер для твоей жизни, какой в этом смысл? А мне, мне что теперь делать? Могут ли умершие любить? Я далека от героя лермонтовской "Любви мертвеца", у меня нет того эгоизма. Или есть. Я иногда прихожу к мысли, что мало себя знаю. Завтра будет новый день, заботы о корректуре, о компьютере, глядишь, не так будут зашкаливать эмоции. Но который уже раз во сне я вижу твоё присутствие, но не тебя самого. Это будоражит все мысли.
Каждый раз, просыпаясь ли, выходя из дома,
говоря "Ну, давай, пока" или "до свиданья",
не замечаешь, что выглядишь по-другому.
О тебе вчерашнем довольно свежо преданье,
только ты умер там,
где сошел на перрон с подножки,
где махал рукой, целовал на прощанье в щеку,
где заправил кровать, умылся, погладил кошку,
где за тобой задвинут в двери защёлку.
Ты, конечно, придешь домой, и привет, и ужин,
и тебя с теплом встречают как будто те же.
Даже будучи новым, ты снова кому-то нужен,
пусть эта мысль хоть немного тебя утешит.
А про тех,
для кого ты умер, погиб однажды,
выходя из дома, пусть даже с ними вместе -
толку лихом их поминать,
опускаться до кровной мести -
что делить вам, рекам, в которых не входят дважды?
Что ты, что они, улыбнувшиеся в последний,
отвернувшиеся,
отвергнувшие, чужие -
ни у кого не получится жить, как жили,
хоть и ходим по одному и тому же свету.
Выходи из квартир, из сердец, умирай, не бойся.
Вместо "я тебя очень люблю"
просто "я тебя осень" ставь.
Осень, малая смерть, восклицательный знак вопроса,
повторяемый путь от крестика до креста.
Стефания Данилова
Вчера тут должен был появиться длинный пост о прошедшем лете. А может, и не длинный. Но я вчера и не смогла, и не захотела его написать. Что рассказывать? Работала, ждала отпуска. Потом отдыхала, параллельно посещая врачей. Потом вернулась на работу и тут же чуть не загремела на больничный, но обошлось. Роман идёт тяжело. А тут ещё систему в домашнем компе переустановили, теперь настраиваю всё помаленьку. Вот разве что август подарил мне не только встречу со Стэф, но ещё и с Ирой. Так светло и много я давно не говорила ни с кем. С ней рядом как-то не ощущается дальность от студенчества. Вот, собственно, и всё. Да и какой смысл в ежемесячных и ежеквартальных отсчётах, всё равно половину подробностей забуду, а вторая половина окажется не столь важной. Когда хожу одна, иногда встречаю довольно милых людей, иногда таких, от которых хочется убежать подальше, но приличия не всегда позволяют так сделать. Но в любом случае им всем спасибо за участие ко мне.
В смысле эмоций лето было странным. То мне казалось, что я исцеляюсь, то я приходила к мысли, что это не так. В последнюю неделю много размышляла о ненависти и равнодушии.
Говорят, равнодушие страшнее ненависти. Скорее всего, так и есть. Ненависть - всё-таки чувство, а равнодушие - его отсутствие. Но в нашем с тобой случае я бы предпочла с твоей стороны равнодушие, нежели ненависть. Я не могу похвастаться ангельской невинностью и последовательностью в поступках, но я не хочу, чтобы ты меня ненавидел. Даже допуская, что как ненависть, так и равнодушие с твоей стороны логичны и вполне справедливы, даже тогда я не хочу твоей ненависти. Часто один на один со своими мыслями, например, когда иду без проводника по Седьмой линии, задумываюсь о том, ненавидишь ли ты меня или нет. Сегодня на мои мысли лёг прочитанный в ленте ВК текст Стэф. Разумеется, я перенесла его на свою ситуацию. Началась осень. Два года назад тоже была осень, немыслимая для меня. Сначала это была осень жизнь, потому что был Крым и море, потому что я была не за партой и не в рабочем кабинете, а под южным солнцем и ветром, с твоей и моей музыкой в наушниках. А дальше была смерть, хоть и клиническая. Это не Пугачёвское "Расставанье - маленькая смерть", это что-то иного порядка. Потом, с последних дней марта до начала июля, своего рода переходное состояние. А потом вновь была смерть. Потому что когда после того последнего разговора входила в издательство, поднималась вверх по знакомой лестнице, входила в кабинет, к файлу, открытому в компе, всё это казалось ненастоящим. Как будто жизнь осталась с тобой, а тут, в пустоте, какая-то тень меня. Но и это был ещё не финал. На исходе прошлого лета я убила в твоих глазах ту меня, которую ты знал. Неудивительно, что потом все мои попытки, вплоть до марта этого года, как-то напомнить о себе ты мог воспринимать не иначе как явления мертвеца с того света. Лиза Тушина, если помнишь, тоже перед кульминацией отношений со Ставрогиным отрекомендовалась ему мертвецом. Я отрекомендовалась тебе так после всех недокульминаций. А потом пришла осень. И да, снова это была малая смерть. Потому что я искала опору хоть в чём-то, кроме редакторства, и не находила её. Шкаф со скелетами был уже довольно полон обитателями, и чтобы не оставаться с ними один на один, чтобы как-то себе помочь, открылась родным. Странный метод, потому что это привело к ещё одной малой смерти - была похоронена прежняя я, та я, которой можно верить. Но за этой смертью последовало рождение. Весьма условное, потому что я закрылась в коконе и из него посматриваю на солнышко, но выходить не решаюсь. И вот я, прошедшая через это всё, тем более не хочу, чтобы ты меня ненавидел. Зачем ненавидеть тех, кто умер для твоей жизни, какой в этом смысл? А мне, мне что теперь делать? Могут ли умершие любить? Я далека от героя лермонтовской "Любви мертвеца", у меня нет того эгоизма. Или есть. Я иногда прихожу к мысли, что мало себя знаю. Завтра будет новый день, заботы о корректуре, о компьютере, глядишь, не так будут зашкаливать эмоции. Но который уже раз во сне я вижу твоё присутствие, но не тебя самого. Это будоражит все мысли.
среда, 21 августа 2019
— Девушка, вы одна? — Нет, я с причудами.
Только сегодня поняла, зачем встречу без встречи устраивала. Мне нужно было себя проверить. Нужно было понять, действительно ли я исцеляюсь или это только так, обманка, видимость. Встреча без встречи состоялась. Место очень атмосферное. Я без особого труда представила, как ты находился там с теми, кого любишь. Накрывало от стихов Стэф, которые она читала. Особенно когда она ненамеренно произносила омоним краткой формы твоего имени и когда читала присланные тебе стихи. Но больше всего замкнуло, когда я коснулась пола, пытаясь найти листик. Вот тут я поняла главное. Болезнь, раз уж так это называют окружающие, не будет бурно давать о себе знать. Не будет истерик, долгих разговоров, может, стихов тоже не будет. Что насчёт виртуального слива эмоций, не знаю. Но болезнь не ушла совсем. Она погрузилась далеко внутрь меня, там хозяйничает, иногда может прикинуться отсутствующей, но при определённых обстоятельствах напомнит о себе. Весь следующий день, проведённый мной в Зелёной Роще, эти мысли не отпускали. В воскресенье как снег на голову свалилась новость: умерла моя вторая бабушка, которую я не видела 19 лет. Всё это всколыхнуло такую кучу мыслей и воспоминаний, что ты оказался потеснён. Я не могла смотреть "Ералаш", планировать встречу с Ирой. У меня была куча дел по корректурам, зарылась в них, так было легче отгонять тяжёлые мысли. Вчера ко второй половине дня они ушли сами, и опять стала раздумывать о тебе. Что же это за рок такой, почему моё сознание так и крутится по одной траектории, начальная и конечная точка которой - ты? Ответа нет. И вот сегодняшней тревожной ночью приснился мне сон. В этом сне присутствовал некто. Он убегал от меня, а я забыла о стыде и приличиях и неслась за ним чуть ли не в одной пижаме, взбегала на лестницу, лезла на крышу. Мы с тем человеком во сне были отлично знакомы. Я так и не догнала его. Потом спокойным шагом шла обратно в приличном наряде от той лестницы и крыши, встретила Стёпу и два раза спросила, как дела у его мамы, хотя прекрасно знала, что она умерла. Сон меня поразил чем-то, возможно, тем, что я никак не могла понять, кто же был всё-таки тот человек, которого я так преследовала, на кого этот человек был похож. Весь день сегодня пыталась это понять. Приходила на ум одна мысль. Я отгоняла её, но в то же время какой-то голос внутри подсказывал мне, что она-то и есть единственно верная. Мысль заключалась в том, что тот человек совсем слегка был похож на тебя. Одна тысячная доля тебя была в нём. Что-то мизерное, неуловимое, но дающее понять, что это был ты. В то же время чёткой уверенности нет и не было. Так что я не знаю, что думать. Достаточно ли той тысячной доли, чтобы утверждать, что была полувстреча, можно ли этой долей пренебречь? В любом случае насчёт того, что до исцеления далеко, я оказалась права.
— Девушка, вы одна? — Нет, я с причудами.
Только теперь собралась с мыслями, чтобы рассказать о концерте Стэф, посвящённом её двадцатипятилетию. Я ездила туда с папой. Мы поехали из дома, так как мне дали на этот день корректуру. Так как я везла Стэф в подарок мягкую игрушку, сурка, папа полдороги рассказывал мне о сурках. Приехали почти к началу запуска гостей. Меня впечатлило, что перед клубом "Сердце" был внутренний дворик. Отец усадил меня на стул. Стэф на минутку выбежала, я отдала ей сурка, чем очень её порадовала. Мы попали в список гостей, которые проходят не по билетам. Мы расположились на пластмассовых стульчиках. Стэф решила разыграть полный комплект своего мерча и раздала присутствующим юбилейный ЕГЭ из 25 вопросов. Я не смогла ответить ни на один, потому что папа был без очков и не смог мне почти ничего прочитать. Листик с ЕГЭ долго лежал у меня на коленях, поверх маленькой сумки. Стэф прочла 5 блоков своих текстов, по числу пяти ведущих тем её творчества - социальная лирика, сказочная лирика, стихи о психических закидонах, о путешествиях, о любви. Знаю, что перед последним блоком, когда шли стихи о любви, она надела золотое платье. Какого цвета были другие 4, я не в курсе. Показывали и видеоклипы Стэф. В сумме вышло 25 номеров, если не считать двух сюрпризов - песни на стихи Стэф и видео на стихи о сурках. После видео о сурках лист с ЕГЭ всё-таки у меня куда-то делся, я искала его и коснулась не то цементного, не то земляного пола клуба. Папа нашёл листик и отдал его мне. Ещё во время исполнения одного из текстов кто-то раздал всем нам бенгальские огни и потом зажёг их. Но я испугалась зажжённого огня и отдала его отцу. Лист с ЕГЭ в конце концерта я отдала папе, отдал ли он его Стэф или сохранил, не знаю. Я хотела пообщаться с ней, но дела и позднее время помешали этому. Ехали домой уже в двенадцатом часу. Я была вся во впечатлениях. Клуб "Сердце" и всю ту обстановку я никогда не забуду.
пятница, 16 августа 2019
— Девушка, вы одна? — Нет, я с причудами.
Да, я малахольная, но я это делаю, не очень-то представляя, зачем. Я сегодня еду туда, где ты был без меня. Потому что других встреч не будет, да их и не нужно. Почему встреч? Да потому же, почему я люблю наш Петербург. Город в разное время, в разных состояниях и с разными людьми видел тебя и меня. Иногда видел даже вместе. Теперь вместе не увидит. Зато сегодня я еду к стенам, лестницам и что там ещё есть, в том здании, которые помнят тебя, и я это знаю наверняка. Успела узнать, пока та золотая ниточка, связывающая нас, не оборвалась окончательно. И вот это здание, помнящее тебя, запомнит ещё и меня. И эти стены, какими бы они там ни были, будут молчаливыми свидетелями такой вот нашей встречи без встречи. И им будет даже невдомёк, чему именно они стали свидетелями. Конечно, это только второй по значимости повод. Первый - юбилей подруги, сестры по разуму и духу, на котором я очень хочу присутствовать - соскучилась по ней и по атмосфере праздника. Подарила ей озвучку её текста, когда-то посвящённого твоему соименнику. И ещё один подарок ей хочу подарить, так что в этот день я планирую радовать дорогого мне человека и получать радость сама. Но и этот повод, нашу встречу без встречи, я пока не могу скинуть со счетов. Мне намного легче теперь живётся, даже перечитывание собственных слов о прежних жгучих эмоциях не режет душу так сильно, как раньше. Музыку твою слушаю без прежней боли. Но вчера мне поручили на работе роман писательницы с двойной фамилией. Первая половина фамилии - твоя. И я не могу сказать, что душа никак не откликнулась. И видео с твоим голосом возвращают меня в те времена, когда я ещё не наделала столько ошибок. Я не могу не пересматривать их. Я ещё не знаю, что буду говорить и делать, сменю ли серьги, закружит ли меня хоть раз во время поэтического концерта. Но я знаю, что сегодняшний день будет в моей жизни одним из ключевых.
воскресенье, 11 августа 2019
— Девушка, вы одна? — Нет, я с причудами.
Два раза за это лето я пыталась заболеть, но отделалась лёгким испугом. Первый раз в июне начинало болеть горло, но таблетки помогли подавить болезнь в зародыше. Позавчера с десяти утра я, оказывается, температурила, но никто этого не понял, в том числе я, узнали с бабушкой об этом только вчера в полночь. Вчера в полупрострации провела день, но к вечеру совсем полегчало. Мама пришла, принесла малины, объяснила, что так в Петербурге болеют многие. И вроде есть объяснение моему состоянию. Но я про себя решила: это всё потому, что не даю эмоциям выход. Ведь какие-то у меня есть, а я даже отчёта в них себе не могу дать, так как наинтернетить - это одно, словами сказать - другое, да вот только некому. Сегодня я уже совсем здорова. Эмоциям выход дала, хоть и косвенно, вроде стало полегче. Потом читала книгу. Героиня была молода и обманута в своей любви. Мне было больно за неё. И не только за неё. За себя тоже. Нет у меня ни мечты, ни иллюзий, ни надежд. Я столько времени убеждала себя, что это хорошо. Сегодня почувствовала, что нет, да набраться всего этого неоткуда. Я боюсь перемен, я не уверена, что смогу полюбить, что гожусь для другой жизни, что способна хоть на что-то, кроме чтения, развлечений и рефлексий. За ужином бабушка пересказала рассказ про мужика, пошедшего на преступление из-за женщины, которую он патологически, как считает бабушка, любил. Ну, спать на одной подстилке с собачкой дамы, терпеть унижения, считать, что стерпишь измену в твоём присутствии - что-то в этом есть не от мира сего. И опять стало больно. Не только за этого мужика. Я не должна так чувствовать, потому что моя любовь не сделала меня ангелом во плоти. Но больно. Или эта та самая боль, что приходит на смену любви? А если так, то с ней надо начинать уже мириться. Так как ей, боли, на смену в лучшем случае придёт безразличие. Я внешне спокойная и благополучная, у меня всё хорошо, каждый день наполнен каким-никаким, но смыслом, и тем не менее я не вполне счастлива.
среда, 31 июля 2019
— Девушка, вы одна? — Нет, я с причудами.
Я ненавижу такие слова, как отношеньки/отношашки, встречашки (слово встречание тоже так себе, но чуть получше), страдашки и им подобные. Мне они кажутся совсем не уменьшительно-ласкательными, а уменьшительно-унизительными. Человек, употребляющий их, унижает и себя, и то, о чём говорит. Даже когда эти словечки употребляют близкие мне люди или те, что близкими были, меня это слегка коробит. Если слова можно ощущать, то все эти -еньки и -ашки кажутся мне какими-то липкими и противными. А может, дело в другом, может, одни не верят в возможность отношений, страданий, встреч с любимыми, а другие не способны ни на то, ни на другое, ни на третье? Вот нет ни любви, ни даже отношений, а сплошные отношеньки или того хуже - отношашки. Это ещё один аргумент в пользу того, что к ним, к отношениям, как бы их ни именовали, лучше не стремиться. Мелкого и унизительного в нашей жизни и так достаточно.
вторник, 30 июля 2019
— Девушка, вы одна? — Нет, я с причудами.
Почти 10 лет назад я читала "Петра первого" Алексея Толстого. Читала, как Пётр с корнем вырвал из сердца изменившую ему Анхен. Позавидовала книжному Петру, так как на тот момент всё никак не могла разлюбить Александра, с которым у меня ничего быть не могло.
Прошли годы. И вот я год назад вроде бы изъявила намерение отречься от моей любви к тебе, даже предприняла для этого кое-какие меры, но совсем отречься не получилось. Случались у меня срывы, стремление поговорить с тобой. В марте этим аффектам пришёл конец, но чувства так и бурлили.
Сейчас они как-то усохли. Огромный океан, в котором я барахталась столько лет и который так и не дал тебе даже капли счастья, стал маленькой рекой, с одного берега которой хорошо видно другой. У меня хватает сил не говорить о тебе, а если упоминать, то только к слову (никто не говорит, что виртуально я не даю эмоциям выход). У меня хватает сил не обращаться к тебе напрямую, ведь лучше тебя лишний раз не тревожить, да и вряд ли найдётся общая тема для разговора, если мы вдруг столкнёмся лицом к лицу - слишком много я навертела. Я даже почти не говорю с тобой мысленно, как-то вдруг не стало необходимости. Но меня всё ещё тревожит музыка, всё ещё смущают сны о тебе, которые теперь снятся, если я чем-то встревожена. Может, и эти симптомы всё ещщё живущих во мне чувств (да, нелогичных, ненужных, немыслимых, знаю, всё знаю!) со временем исчезнут один за другим. На смену им придёт великое и безрадостное Ничто. Меня это уже не так пугает, как пугало два года назад. Может, действительно лучше не любить.
Прошли годы. И вот я год назад вроде бы изъявила намерение отречься от моей любви к тебе, даже предприняла для этого кое-какие меры, но совсем отречься не получилось. Случались у меня срывы, стремление поговорить с тобой. В марте этим аффектам пришёл конец, но чувства так и бурлили.
Сейчас они как-то усохли. Огромный океан, в котором я барахталась столько лет и который так и не дал тебе даже капли счастья, стал маленькой рекой, с одного берега которой хорошо видно другой. У меня хватает сил не говорить о тебе, а если упоминать, то только к слову (никто не говорит, что виртуально я не даю эмоциям выход). У меня хватает сил не обращаться к тебе напрямую, ведь лучше тебя лишний раз не тревожить, да и вряд ли найдётся общая тема для разговора, если мы вдруг столкнёмся лицом к лицу - слишком много я навертела. Я даже почти не говорю с тобой мысленно, как-то вдруг не стало необходимости. Но меня всё ещё тревожит музыка, всё ещё смущают сны о тебе, которые теперь снятся, если я чем-то встревожена. Может, и эти симптомы всё ещщё живущих во мне чувств (да, нелогичных, ненужных, немыслимых, знаю, всё знаю!) со временем исчезнут один за другим. На смену им придёт великое и безрадостное Ничто. Меня это уже не так пугает, как пугало два года назад. Может, действительно лучше не любить.
— Девушка, вы одна? — Нет, я с причудами.
Я не любви твоей прошу.
Она теперь в надежном месте...
Поверь, что я твоей невесте
Ревнивых писем не пишу.
Но мудрые прими советы:
Дай ей читать мои стихи,
Дай ей хранить мои портреты —
Ведь так любезны женихи!
А этим дурочкам нужней
Сознанье полное победы,
Чем дружбы светлые беседы
И память первых нежных дней...
Когда же счастия гроши
Ты проживешь с подругой милой
И для пресыщенной души
Все станет сразу так постыло —
В мою торжественную ночь
Не приходи. Тебя не знаю.
И чем могла б тебе помочь?
От счастья я не исцеляю.
Анна Ахматова, 1914
Она теперь в надежном месте...
Поверь, что я твоей невесте
Ревнивых писем не пишу.
Но мудрые прими советы:
Дай ей читать мои стихи,
Дай ей хранить мои портреты —
Ведь так любезны женихи!
А этим дурочкам нужней
Сознанье полное победы,
Чем дружбы светлые беседы
И память первых нежных дней...
Когда же счастия гроши
Ты проживешь с подругой милой
И для пресыщенной души
Все станет сразу так постыло —
В мою торжественную ночь
Не приходи. Тебя не знаю.
И чем могла б тебе помочь?
От счастья я не исцеляю.
Анна Ахматова, 1914
воскресенье, 28 июля 2019
— Девушка, вы одна? — Нет, я с причудами.
Снилось, что ты был у меня дома. Мы стояли у моего стола, того самого, за которым я набираю этот текст, хохмили. Ты рисовал что-то на клеёнке и называл это шушпанчиком, а я спрашивала: "Когда ты понял, что любишь рисовать?" Ответа твоего не помню.
В последние несколько месяцев после сновидений о тебе мной овладевают два чувства, казалось бы, исключающие друг друга: первое - радость от свершившейся встречи, второе - осознание невстречи. И так весь день они пребывают во мне, кружат, заставляют то радоваться, то огорчаться. Раньше как-то ухитрялась жить на грани, теперь что-то не получается. От сновидения до сновидения прожила в иллюзии спокойствия. Теперь раздумываю, не качнулся ли опять маятник. Всё возможно.
В последние несколько месяцев после сновидений о тебе мной овладевают два чувства, казалось бы, исключающие друг друга: первое - радость от свершившейся встречи, второе - осознание невстречи. И так весь день они пребывают во мне, кружат, заставляют то радоваться, то огорчаться. Раньше как-то ухитрялась жить на грани, теперь что-то не получается. От сновидения до сновидения прожила в иллюзии спокойствия. Теперь раздумываю, не качнулся ли опять маятник. Всё возможно.
пятница, 26 июля 2019
— Девушка, вы одна? — Нет, я с причудами.
После странного сна о тебе в день вручения дипломов я чувствовала себя неуютно. Маятник моих чувств опять качнулся. Мне далеко ещё не пофиг, но на минуточку я могу прикинуться, что это так. Свою боль и тоску я сумела потеснить в дальний угол сердца, и мне пока удаётся держать её там. Надеюсь, так будет и дальше. И я почувствовала наконец, что жизнь не стоит на месте. Не то чтобы она идёт так же активно, как у других, но я ощущаю новые чувства, например, отлично могу размышлять о Чехове и Гамлете и радоваться полученному диплому.
Я ведь никогда не желала тебе несчастий, негативных моментов и прочего такого, потому что весь негатив опрокидывала на себя вёдрами, ты хоть учти это. И я была бы рада, если бы узнала о твоём счастье. Кому-то из нас обязательно надо быть счастливым. Я выстроила для себя маленький мирок и рада оставаться там. Счастье ли это? Не знаю. А тебе полагается широкими шагами по большой земле ходить, узнавать новое, любить, наконец, и лучше взаимно. У меня это вряд ли случится, я вообще начала сомневаться, что способна хорошо взаимодействовать с кем-то, кроме родных. Ты ведь не таков, по крайней мере, ты не боишься раздвигать границы своего мира. Так что счастья тебе на твоих дорогах. Я не раз так писала тебе когда-то. Считаю и теперь, что все твои дороги обязательно будут счастливыми.
Я ведь никогда не желала тебе несчастий, негативных моментов и прочего такого, потому что весь негатив опрокидывала на себя вёдрами, ты хоть учти это. И я была бы рада, если бы узнала о твоём счастье. Кому-то из нас обязательно надо быть счастливым. Я выстроила для себя маленький мирок и рада оставаться там. Счастье ли это? Не знаю. А тебе полагается широкими шагами по большой земле ходить, узнавать новое, любить, наконец, и лучше взаимно. У меня это вряд ли случится, я вообще начала сомневаться, что способна хорошо взаимодействовать с кем-то, кроме родных. Ты ведь не таков, по крайней мере, ты не боишься раздвигать границы своего мира. Так что счастья тебе на твоих дорогах. Я не раз так писала тебе когда-то. Считаю и теперь, что все твои дороги обязательно будут счастливыми.
понедельник, 15 июля 2019
— Девушка, вы одна? — Нет, я с причудами.
Я знала, что градус серьёзности на этой церемонии вручения дипломов вырастет даже по сравнению с предыдущей. Так и случилось. Мы поехали в университет с бабушкой и мамой. Папа и Уля к нам присоединиться не смогли. Мантию, ленточку и шапочку получили в этот раз не в обмен на паспорт, а просто так. Постояли рядом с памятниками, пофоткались. Я попросила проводить меня к памятнику Киже. Сфоткаться одной на его фоне не получилось, но хоть простилась. Сидела я рядом с бабушкой и мамой, а не в окружении сокурсников, как раньше. Сокурсников-то было мало, даже пришли не все. Сегодня получали дипломы не только аспиранты с филфака, но и с нескольких других факультетов. Некоторые пришли на церемонию с детьми разных возрастов. Я даже видела совсем маленького малыша, которому явно до лампочки все эти дипломы.Мне аплодировал весь зал, когда мне вручали диплом. Мы подумывали не досматривать церемонию до конца, но нам сказали, что будет общее фото, которого в итоге не было. Мама делала много фотографий, но они получились не очень хорошими, так что аватарку пока сменить не смогу. А так - ещё один фантик в копилку самолюбия, что уж.
07:38
Доступ к записи ограничен
— Девушка, вы одна? — Нет, я с причудами.
Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра
четверг, 11 июля 2019
— Девушка, вы одна? — Нет, я с причудами.
Съездили с мамой на концерт. Не сразу нашли арт-кафе "Африка" недалеко от Лиговского. Пришли на концерт, наверно, ровно к началу, но он всё не начинался. Я не сразу поняла, что группа людей, хохмящая невдалеке от меня, и есть Аккустическая Банда Коромысло. Через какое-то время они вышли перед столиками и начали играть. Всё звучало примерно так же, как в записи. Прозвучали несколько песен, которые я не слышала, они в целом звучали неплохо. Моей самой любимой песни, про ворона, не было, но на это, кажется, есть объективные причины. Иногда музыканты активно общались со зрителями, хохмили. Иногда звук хромал, но потом сделали так, что все инструменты и вокал было слышно. Мама не имела представления об этой музыке, но прониклась, попросила меня ей всё скинуть. Хотела новых эмоций и получила их, всё в порядке.
среда, 10 июля 2019
— Девушка, вы одна? — Нет, я с причудами.
С 5 по 7 июля меня немножко колбасило на старый манер, но теперь, когда есть роман, мне полегче, есть, куда скинуть эмоции, а здесь те, что туда не помещаются.
8 июля началось с мира в душе, вызванного утренней прогулкой в парке, а кончилось смятением. Я уже задрёмывала, начало что-то сниться, и вдруг кто-то в этом сновидении тихо произнёс около меня твоё имя. И я резко проснулась. Тот неведомый голос во сне произнёс это слово так, словно оно какое-то надмирное, очень красивое. Так и есть, в сущности, но это ощущение уже притупилось у меня. И вот обострилось вновь.
Вчера у зубного мне сняли пломбу, которую ставили ещё в марте 2012 года, когда ты о моей любви ничего не знал. Я отчасти рада этому, потому что и так вокруг меня разных ниточек достаточно.
Сегодня иду на концерт Аккустической Банды Коромысло. Сначала хотела пойти, потом не хотела, потом опять захотела. Началось с того, что 4 июля услышала их музыку, 5 июля послушала чуть подробнее и влюбилась в их стиль. Отношение к тебе музыка имеет только косвенное, не обросла ассоциациями, как Пикник и Мельница, так что имеет смысл сходить, чтобы получить новые ощущения, а не взрастить старые. Чем кончится, не знаю.
8 июля началось с мира в душе, вызванного утренней прогулкой в парке, а кончилось смятением. Я уже задрёмывала, начало что-то сниться, и вдруг кто-то в этом сновидении тихо произнёс около меня твоё имя. И я резко проснулась. Тот неведомый голос во сне произнёс это слово так, словно оно какое-то надмирное, очень красивое. Так и есть, в сущности, но это ощущение уже притупилось у меня. И вот обострилось вновь.
Вчера у зубного мне сняли пломбу, которую ставили ещё в марте 2012 года, когда ты о моей любви ничего не знал. Я отчасти рада этому, потому что и так вокруг меня разных ниточек достаточно.
Сегодня иду на концерт Аккустической Банды Коромысло. Сначала хотела пойти, потом не хотела, потом опять захотела. Началось с того, что 4 июля услышала их музыку, 5 июля послушала чуть подробнее и влюбилась в их стиль. Отношение к тебе музыка имеет только косвенное, не обросла ассоциациями, как Пикник и Мельница, так что имеет смысл сходить, чтобы получить новые ощущения, а не взрастить старые. Чем кончится, не знаю.
суббота, 06 июля 2019
14:06
Доступ к записи ограничен
— Девушка, вы одна? — Нет, я с причудами.
Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра
среда, 03 июля 2019
— Девушка, вы одна? — Нет, я с причудами.
Сегодня ровно год с того дня, как мы в последний разз стояли рядом, держались за руки, говорили в живую. Тяжело вспоминать тот день, и самое тяжёлое - что я не была искренней с тобой в полной мере. Так себе годовщина, если честно, но она завершила все чёрные даты личного календаря того лета. Те, что в августе, как и вообще весь последующий диалог слов и поступков, не в счёт. Настоящий, последний разговор был год назад. Я отмечаю, конечно, отмечаю. Но главное не это. Я пытаюсь осмыслить, что произошло с моими чувствами за этот год. Как я и предполагала, та самая четвёртая четверть любви во мне ещё звенит. Потеря творчества и филологии, осознанная мной месяц спустя или чуть больше, оказалась не окончательной. Я пишу роман о нас, а к филологии вернусь после. Я явила родным все скелеты из своего шкафа, и они мало-помалу с теми скелетами примирились. Я приняла решение не публиковать получившиеся у меня стихи, и это даётся мне тяжело, но раз уж так лучше для мира, то пусть так будет. И всё вроде бы хорошо складывается, ведь несмотря на все свои бури я удачно защитила ВКР и не потеряла способность творить. Но в чём-то я ожесточилась, и если и есть в этом доля твоей вины, то мы виноваты с тобой оба. Я ведь, в сущности, не тебя утратила, счастье не моё, нет. Ты есть и будешь. Я потеряла веру в себя, в любовь, в счастье взаимности для себя. И ещё: если раньше встречала в книге положительного настолько, что аж положить некуда, персонажа, то мысленно представляла, что это ты, а та, кого он любит, я, и когда всё у них складывалось отлично, то у меня чуть ли не слёзы наворачивались на глаза. А вот в мае читала про такого вот насквозь положительного персонажа французского романа, и включился у меня внутри Станиславский со своим "Не верю!". Если бы ты меня увидел, то понял бы, что перемен во мне нет, если я неглубоко заглядываю в себя, то тоже не вижу там изменений, но если чуть глубже копнуть, то там, внутри у меня,- камень. Это он висит на мне всё это время и не отпускает, он заставляет на все рекомендации родных искать хахаля и на мамино сентиментальное желание стать наконец бабушкой отвечать всегда одно: "Обломись!" Ну, или выстраивать логические рассуждения о невозможности для меня какой-то там личной жизни, впрочем, все рассуждения тоже можно свести к "Обломись!" Я планировала увидеться после защиты ВКР с тремя людьми, с ними всеми по разным причинам мне не удастся встретиться, и я мысленно послала к чёрту свои планы. А раньше огорчилась бы сильно. Неужели это та самая привычка в жизни в пустоте, о которой ты тогда сказал мне? Что ж, у меня ещё есть год, следующего третьего июля, может, сумею осмыслить это.
воскресенье, 30 июня 2019
— Девушка, вы одна? — Нет, я с причудами.
Как-то ещё в марте мне на ум пришла мысль, что неплохо бы сходить в грузинский ресторан. На семейном совете мы решили, что пойду я туда с родителями. Но пока я дописывала ВКР, об этом и речи быть не могло. И вот вчера наконец сходили. Это где-то недалеко от БКЗ "Октябрьского", как мне объяснили. Так как мы приехали днём, то были в ресторане одни. Сели недалеко от входа. Я разглядела, что стены бревенчатые, родители видели фотографии и интерьерную грузинскую посуду. Из динамиков фоном звучала грузинская музыка, особенно папу позабавил грузинский рэп. Хозяйка приняла заказ, порекомендовала отличный хачапури. Пробовала сациви, не столько впечатлило мясо курицы, сколько ореховый соус. Салат по-грузински, тоже заправленный ореховым соусом, впечатлил особенно. Шашлык был вкусный, всё остальное тоже. Пила "Кофе по-восточному", мне, привыкшей к вкусу растворимого кофе, было немного непривычно, но всё же понравилось. Мы всё время болтали и вообще отлично провели время. А по дороге туда я внезапно решила, что пойду в октябре на концерт Пикника, тут же предложила маме, и она согласилась.
четверг, 20 июня 2019
— Девушка, вы одна? — Нет, я с причудами.
Сегодня у меня была защита ВКР. Мы с бабушкой и мамой поехали вместе на филфак. Сроду не знала, что аудитория 243 и кинозал - это одно и то же, так что мы даже не поняли сразу, куда идти. Но кинозал был занят, так что я вновь защищалась в моей любимой аудитории 188. Мандраж начался, когда села за парту. До этого думала о предстоящей защите как-то слишком легко. Я выступала второй по порядку. Иногда запиналась, но в целом сумела объяснить особенности своей работы. Научный руководитель меня похвалил. Затем зачитали рецензию на мою работу. Я должна была сказать своё заключительное слово, и тут Игорь Николаевич выступил, коротко рассказал о моей научной деятельности и о том, что мало кто читал "Красное колесо", в целом похвалил моё исследование, ориентируясь на мой доклад. Затем я поблагодарила Игоря Николаевича, сказала своё заключительное слово, поблагодарила всех причастных к диссертации. Все другие аспиранты выступали примерно по тому же сценарию. Потом, как всегда, комиссия совещалась, перед этим попросив нас покинуть аудиторию. В итоге у меня 5. Многие мои преподаватели потом подходили, поздравляли. Очень тепло простилась с однокурсниками. Николай Александрович пожелал мне закончить исследование. И тут чувство незавершённости зазвенело во мне. Что ж, этого можно было ожидать. Но сейчас я не чувствую в себе сил продолжать писать о "Колесе". Когда-то, через год-другой, быть может, да, но сейчас - нет. Сейчас - роман. А конкретно сегодня отдых от волнительного дня.
вторник, 18 июня 2019
— Девушка, вы одна? — Нет, я с причудами.
В ночь на 30 мая снился простой и страшный своей простотой сон о тебе. Я будто была на работе, ты позвонил и спросил, можно ли тебе ко мне заглянуть. Я разрешила и пригласила тебя в кабинет. Ходила под впечатлением, но недолго. Меня больше занимал круглый стол в библиотеке, назначенный на следующий день, я готовилась к нему мысленно. Затем были относительно спокойные несколько дней. Но потом началось то, что я назвала чёрными датами личного календаря. То есть ровно год с тех летних безумств. В те несколько дней я тихонечко грустила, слушала музыку (в ключевой день 11 июня - только твою), ну и всё. Сейчас у меня ещё есть своего рода творческая терапия - я наконец принялась за свой роман. До первой встречи моего alter ego с тем, чьим прототипом стал ты, ещё далековато, о первых их встречах мне писать будет сложновато за недостатком впечатлений, но когда-то же дойдёт до ключевых глав. И вот там я скину все, все свои эмоции, все мысли, все намерения. Ожидание этого подкрепляет меня. И вот сегодня ты мне приснился вновь. Странный сон. Начиная с того, что ты давал мне какие-то комки хламья и мусора и уверял, что это брайлевские книги, просил прочитать написанное, а я в ответ протягивала тебе свой волос, говорила, что это книга, а ты, в свою очередь, спрашивал, зачем тебе одна страничка, кончая тем, что мы друг друга кусали, а потом танцевали под "Руки-КрюкиГлом!, ещё и подпевали. Ты рассказывал, что какое-то время жил в Сертолово у некой Кати и каждый день виделся с мамой, а теперь не видишься. И будто бы вот таким странным образом мы начали всё заново. Проснулась и обалдела сильнее, чем в мае. Даже если это выкрутасы начавшего заболевать организма (да, опять простуда подкралась незаметно, в лёгкой форме на этот раз), от этого не легче. Я как-то сравнила себя с рекой, которая скована льдом и неподвижна, а Ира сказала, что она не перестаёт в этом случае быть рекой. Кажется, так и есть.